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I

LA NEBULOSA INFANCIA DEL MAR

Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las ti-
nieblas estaban sobre el haz del abismo.

Génesis

Los primeros pasos de todas las cosas suelen ser inciertos y
vagos; no escapan a esta incertidumbre los comienzos de la
vasta cuna de la vida: el mar. Mucha gente ha discutido cómo y
cuándo apareció el océano en la Tierra; no es sorprendente que
sus explicaciones o interpretaciones no siempre concuerden,
pues es un hecho innegable que nadie lo presenció, y a falta de
un testimonio ocular son naturales las divergencias y la diversi-
dad de hipótesis y opiniones. Por lo tanto, el relato que aquí
hago de cómo el joven planeta Tierra llegó a poseer un océano
es una descripción en la que muchos pasajes proceden de fuen-
tes muy diversas y que contiene muchos detalles que sólo la
imaginación puede proporcionarnos. La narración se basa en el
testimonio suministrado por las rocas más antiguas de la Tierra,
que eran jóvenes cuando ésta era joven; en las huellas que per-
sisten en la faz del satélite de la Tierra, la Luna; y en indicios
procedentes de la historia del Sol y de todo el universo, poblado
de estrellas. Aunque entonces no existía el hombre para dar tes-
timonio de este nacimiento cósmico, existían ya, en cambio, las
estrellas, la Luna y las rocas, las cuales tienen, ciertamente, mu-
cho que ver con la existencia del océano.
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Los hechos que voy a describir debieron de ocurrir hace
algo más de dos mil millones de años. Hasta donde la ciencia
puede afirmar, ésta es aproximadamente la edad de la Tierra,
y el océano es sólo un poco más joven. Actualmente podemos
averiguar la edad de las rocas que forman la corteza de la Tie-
rra midiendo la tasa de desintegración de los materiales ra-
diactivos que contienen. Las rocas más antiguas que se cono-
cen en la Tierra, en la provincia de Manitoba, en Canadá, tienen
unos dos mil trescientos millones de años. Si estimamos que
fueron necesarios cien millones de años aproximadamente pa-
ra que el enfriamiento de las materias minerales formase la cor-
teza terrestre, podremos presumir que los tempestuosos y vio-
lentos fenómenos relacionados con el nacimiento de nuestro
planeta ocurrieron aproximadamente hace dos mil quinientos
millones de años. Éste es, no obstante, un cálculo mínimo, por-
que en cualquier momento pueden descubrirse rocas que acu-
sen una mayor antigüedad.

La Tierra recién creada y separada de su padre el Sol era
una bola de gases arremolinados, sumamente caliente, que
cruzaba velozmente el espacio con una trayectoria y veloci-
dad determinadas por fuerzas cósmicas ingentes. Poco a poco
la bola de gases incandescentes se fue enfriando. Los gases
empezaron a licuarse, y la Tierra se convirtió en una masa de
materia fundida. Los materiales de esta masa, finalmente, se or-
denaron con arreglo a una pauta bien definida: los más pesa-
dos en el centro, otros menos densos rodeando a éstos; y los
más ligeros formando la capa exterior. Ésta es la disposición
que persiste todavía: una esfera o núcleo central de hierro
fundido, casi tan caliente como lo estaba hace dos mil millones
de años; una capa intermedia de basalto semiplástico, y una
corteza exterior dura, relativamente delgada y sólida, com-
puesta de basalto y de granito.

La capa exterior de la Tierra tardó muchos millones de
años en pasar del estado líquido al sólido; se cree que antes
de que esto sucediese se produjo un hecho de la mayor im-
portancia: la formación de la Luna. Lector, la próxima vez que
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te encuentres en una playa por la noche contemplando el rie-
lar de la Luna sobre el mar, y sabedor de que las mareas son
producidas por la atracción lunar, recuerda que acaso nuestro
satélite nació de una gran oleada formada por una marea de
materia terrestre lanzada al espacio, y recuerda también que si
la Luna se formó de esta manera, este hecho quizá guarde una
íntima relación con el origen de los continentes y de las cuen-
cas oceánicas, tal como hoy las conocemos.

En la Tierra joven hubo mareas mucho antes de que hu-
biese un océano. A causa de la atracción del Sol, las materias
fundidas de toda la superficie de la Tierra se levantaban en
oleadas enormes que, sin encontrar obstáculo, daban la vuel-
ta al globo; sólo poco a poco se atenuaron y disminuyó su im-
pulso a medida que la capa externa de la Tierra se enfriaba, se
solidificaba y se endurecía. Los que suponen que la Luna es
hija de la Tierra dicen que durante las fases primitivas de su
desarrollo sucedió algo que hizo que esa marea giratoria de
materiales viscosos adquiriese mayor fuerza y velocidad, lo
cual determinó que alcanzase alturas fantásticas. Al parecer, la
fuerza que causó estas mareas, las mayores que ha soportado
nuestro globo, fue la fuerza de resonancia; en estos tiempos, el
período de las mareas solares se fue aproximando, y al fin
llegó a coincidir con el período de la oscilación libre de la Tie-
rra en estado líquido. De este modo cada marea solar adqui-
ría más ímpetu por el empuje de la oscilación terrestre, por lo
que cada una de las dos mareas diarias era mayor que la an-
terior. Los físicos han calculado que, después de quinientos años
de estas mareas enormes, que aumentaban sin cesar, las que se
producían del lado del Sol llegaron a ser demasiado altas para
mantener su estabilidad; una de estas grandes oleadas fue de
dimensiones tales que se separó y fue lanzada al espacio. Por
supuesto, el satélite recién creado quedó de inmediato some-
tido a las leyes físicas de la gravitación universal, que le hicie-
ron girar en su órbita propia en torno a la Tierra.

Hay razones para pensar que esto sucedió cuando la cor-
teza terrestre había comenzado a consolidarse, y no cuando
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conservaba un estado parcialmente fluido. La separación de
la Luna dejó una gran cicatriz en la superficie del globo. Esta
cicatriz o depresión es la cuenca en la que está contenido el
océano Pacífico. Según algunos geofísicos, el fondo del Pací-
fico está formado de basalto, la sustancia de la capa interme-
dia de la Tierra, mientras que en el fondo de los otros océa-
nos existe una delgada capa de granito, que es también el
material mayoritario de la corteza exterior de la Tierra. Una
pregunta surge de inmediato: ¿qué fue del granito que cubría
el Pacífico? La hipótesis más aceptable es que se desprendió
y fue lanzado cuando se formó la Luna. Hay observaciones
que apoyan esta interpretación: la densidad media de la Luna
es mucho menor que la de la Tierra (3,3 en lugar de 5,5), lo
cual hace pensar que la Luna, al separarse, no arrastró nada
del pesado núcleo central terrestre de hierro, sino que está
sólo compuesta de granito y algo del basalto de las capas ex-
teriores del planeta.

Es probable que el nacimiento de la Luna contribuyera a
formar otras regiones del océano terrestre, además del Pací-
fico. Cuando parte de la corteza terrestre se separó y fue lan-
zada al espacio, debieron producirse tensiones en el resto de
la envoltura de granito. Acaso la masa de granito se agrietó
en el lado opuesto a la cicatriz dejada por la Luna; acaso al
girar la Tierra sobre su eje y moverse en su órbita a través del
espacio, las grietas se ensancharon, y las masas aisladas de
granito tendieron a separarse unas de otras a la deriva y se
deslizaron sobre la capa plástica de basalto que se endurecía
lentamente. Poco a poco las partes exteriores de la capa de
basalto se solidificaron, y los continentes, que se movían, ter-
minaron por fijarse y quedar consolidados y separados por
los océanos. A pesar de las teorías opuestas a esta interpreta-
ción, los datos geológicos parecen indicar que el lugar que
ocupan hoy las grandes cuencas oceánicas y las grandes ma-
sas continentales es el mismo que han ocupado desde un pe-
ríodo muy primitivo de la historia de la Tierra.

Pero esto es anticiparnos, porque cuando la Luna nació
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no había océano. La Tierra, que se iba enfriando poco a po-
co, estaba envuelta por densas capas de nubes que contenían
gran parte del agua del nuevo planeta. Durante mucho tiem-
po su superficie estaba tan caliente que cualquier humedad
que caía sobre ella inmediatamente se convertía de nuevo en
vapor. Esta densa cubierta de nubes constantemente renova-
da era lo bastante densa para que los rayos del sol no pudie-
sen atravesarla. Así pues, los toscos bocetos de los continen-
tes y de las cuencas oceánicas, aún vacías, fueron tallados en
la superficie de una tierra oscura, en un mundo infernal de
rocas todavía calientes, de torbellinos de nubes e impenetra-
bles tinieblas.

Tan pronto como la corteza de la Tierra se enfrió lo bas-
tante, el vapor de agua se condensó y las lluvias empezaron a
caer. Nunca, desde entonces, han existido lluvias torrenciales
comparables con aquéllas. Caían continuamente, día y no-
che, durante meses, años y siglos. Las aguas se acumulaban
en las cuencas del océano, que parecían preparadas para re-
cibirlas, o, tras caer sobre los continentes, drenaban hacia los
mares. Este primitivo océano, que aumentaba de volumen a
medida que las lluvias llenaban lentamente sus cuencas, tenía
aguas de baja salinidad. Pero las lluvias iniciaron la erosión
de los continentes. Desde el momento en que las lluvias em-
pezaron a caer, las tierras sufrieron la denudación y el arrastre
hacia el mar. Este fenómeno eterno e inexorable nunca se ha
detenido: la erosión de las rocas, la disolución de los minera-
les que contienen, el arrastre al mar de los fragmentos roco-
sos y los minerales solubles se produce hoy como en aquellos
remotos tiempos; por ello, con el correr de los siglos y los mi-
lenios el mar ha aumentado su salinidad con los minerales di-
sueltos de las rocas de los continentes.

No sabemos cómo el mar produjo la sustancia misteriosa
y maravillosa llamada protoplasma. En sus aguas calientes y
débilmente iluminadas debieron darse las condiciones preci-
sas de temperatura, presión y salinidad que ignoramos y que
serían las necesarias para que lo viviente surgiese de los com-
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puestos minerales. En todo caso, la concurrencia de estas ig-
notas circunstancias dio un resultado que no han sido capa-
ces de conseguir ni los alquimistas en sus crisoles ni los cien-
tíficos modernos en sus laboratorios.

Antes de que fuese creada la primera célula viva debieron
de producirse muchos intentos y fracasos. Parece probable
que, en las aguas cálidas y poco salinas del mar primitivo,
ciertas sustancias orgánicas se formaron a expensas del dió-
xido de carbono, del azufre, del fósforo, del potasio y del cal-
cio. Acaso éstas fueron etapas de transición, de las cuales sur-
gieron las complejas moléculas del protoplasma, moléculas
que de algún modo desconocido adquirieron la capacidad de
reproducirse y de inaugurar la corriente inacabada de la vida.
Los conocimientos actuales, sin embargo, no permiten ase-
gurar que las cosas sucediesen de este modo.

Esos primeros seres vivos debieron de ser microorganis-
mos simples parecidos seguramente a ciertas bacterias que co-
nocemos hoy: misteriosas formas intermedias que no llegaban
a ser vegetales ni animales, situadas apenas en el límite intan-
gible que separa lo vivo de lo inerte. Es dudoso que estos pri-
meros seres vivos poseyesen la materia verde llamada cloro-
fila, mediante la cual las plantas que gozan de la iluminación
del Sol transforman las sustancias químicas inorgánicas e iner-
tes en la materia viva de sus tejidos. Escasa era la luz del Sol
que podía penetrar en el oscuro medio acuático, atravesando
unas masas de nubes que se precipitaban en lluvias intermina-
bles. Probablemente los primeros pobladores del mar vivieron
a expensas de sustancias orgánicas existentes ya entonces en
las aguas de aquellos océanos, o, como las bacterias del hierro
y del azufre de nuestros días, a expensas directamente de com-
puestos inorgánicos.

Mientras tanto, la envoltura de nubes fue perdiendo es-
pesor, la oscuridad de las noches alternó con días tenuemente
iluminados y, por último, el Sol brilló por primera vez sobre
el mar. Tal vez para entonces algunos de los seres vivos que
flotaban en las aguas oceánicas hubieran desarrollado la ma-
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gia de la clorofila, y de este modo fueron capaces de absorber
el dióxido de carbono del aire y de las aguas del mar y, con
estos compuestos y a la luz del Sol, sintetizar los productos
orgánicos que necesitaban. De este modo surgieron en los
mares los primeros vegetales que realmente pudieron llevar
este nombre.

Otros grupos de organismos carentes de clorofila, por lo
que necesitaban alimento de origen orgánico, descubrieron que
podían vivir devorando las plantas. Así surgieron los prime-
ros animales, y desde entonces hasta hoy día, todos los que
han existido han seguido hábitos alimentarios aprendidos en
los mares arcaicos y, directamente o a través de complicadas
cadenas alimentarias, dependen para su nutrición de los ve-
getales.

A medida que pasaron los años, los siglos y los millones
de años, la corriente de la vida se hizo más y más compleja.
De seres unicelulares muy sencillos y primitivos surgieron or-
ganismos que eran agregados de células especializadas, y más
tarde seres con órganos adecuados para alimentarse, digerir,
respirar y reproducirse. Crecieron esponjas en el fondo ro-
coso de las orillas del mar, y los corales construyeron sus co-
lonias en aguas cálidas y transparentes. Las medusas nadaron
y flotaron en el mar. Aparecieron los gusanos y las estrellas
de mar, y animales provistos de caparazones duros y patas ar-
ticuladas: los artrópodos. También los vegetales evoluciona-
ron; desde las algas microscópicas a las algas ramificadas con
curiosos órganos reproductores que se mecían suavemente
con las mareas o eran violentamente arrancadas de los acan-
tilados por el ímpetu del oleaje y lanzadas a la deriva a mer-
ced de las aguas.

Durante todo este tiempo los continentes estaban faltos
de vida. No había en ellos nada que hiciese que los seres vi-
vos apeteciesen salir a tierra dejando la acogedora cuna de las
aguas que los envolvía y los proveía de cuanto necesitaban.
Las tierras debían estar desabrigadas y ser hostiles hasta un gra-
do que no es posible describir con palabras. Figuraos un con-
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tinente formado íntegramente de roca desnuda, sobre la
cual no existiera cubierta alguna de verde vegetación, sin
suelo porque no existían aún vegetales terrestres que contri-
buyesen a su formación y lo fijasen a las rocas con sus raíces;
imaginad una tierra de roca pelada, y en silencio, salvo por el
ruido de la lluvia y del viento que la azotaban. No se oía nin-
guna voz; ningún ser vivo se desplazaba por la superficie de
las rocas.

Mientras tanto, el enfriamiento gradual del planeta, que
había originado en un principio la dura corteza de granito,
fue haciendo que ésta aumentase de espesor en sus capas más
profundas; y al enfriarse el interior y contraerse lentamente,
se separó de la corteza externa. Esta corteza, al acomodarse
a la esfera que dentro de ella se encogía, se fue hundiendo en
unos sitios y elevándose en otros, y así se formaron pliegues
y arrugas, y así surgieron las primeras cordilleras y montañas
de la Tierra.

Los geólogos nos dicen que en esas remotas épocas debieron
existir por lo menos dos períodos de formación de montañas o
movimientos orogénicos; hace tanto tiempo de ello que aun las
rocas más antiguas no conservan las huellas de estos fenóme-
nos, e incluso las mismas montañas que entonces se originaron
han sido barridas por la erosión sin dejar rastro. Siguió una ter-
cera época de gran duración, de convulsiones y reajustes de la
corteza terrestre, que los geólogos emplazan hace unos mil mi-
llones de años; pero de todas las majestuosas montañas que en-
tonces surgieron, las únicas que quedan actualmente son las ali-
neaciones laurentinas, en el este del Canadá, y un gran escudo
granítico que se extiende sobre la llanura que rodea a la bahía
de Hudson.

Los períodos de formación de estas montañas sólo sirvie-
ron para acelerar el proceso de erosión, a causa del cual los
continentes se fueron desgastando, y sus rocas desmoronadas
y deshechas y los minerales que los constituían volvieron al
mar. Los más elevados picachos de las montañas fueron so-
metidos a los intensos fríos de la alta atmósfera, y con los ata-
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ques de los hielos y las nieves, las rocas más duras se agrieta-
ron y se deshicieron. Las lluvias azotaron con mayor violen-
cia las laderas de las montañas, y las corrientes torrenciales
las erosionaron, destruyeron y arrastraron los materiales dis-
gregados. Todavía no existía una verde cubierta vegetal que
atenuase y resistiese el poder destructor de la lluvia.

En el mar, la vida continuaba evolucionando. Las formas
más primitivas no han dejado huellas fósiles por las cuales
podamos saber de su existencia. Probablemente eran blandas,
sin partes duras que pudieran conservarse. Además, las capas
de roca formadas en esos tiempos primitivos han sufrido
desde entonces cambios y transformaciones tan intensos a
causa de las temperaturas elevadas y las enormes presiones
que plegaron la corteza terrestre, que habrían destruido los
fósiles que pudieran haber contenido.

Sin embargo, durante los últimos quinientos millones de
años, las rocas han conservado fósiles. En los comienzos del
período cámbrico, cuando la evolución de los seres vivos em-
pezó a inscribirse en páginas de piedra, la vida había evolu-
cionado en los mares hasta el punto de que todos los princi-
pales grupos de los animales invertebrados habían aparecido
ya. Pero no existían todavía los vertebrados, ni los insectos ni
los arácnidos, ni todavía habían surgido vegetales ni anima-
les capaces de aventurarse en las tierras emergidas vedadas
para ser colonizadas por ellos. Así es que durante más de tres
cuartas partes de la duración de los tiempos geológicos, los
continentes estuvieron desiertos y deshabitados, mientras en
el mar evolucionaban los organismos que más tarde habían
de invadirlos y realizar la epopeya de poblarlos. Entre tanto,
acompañadas por violentos temblores de tierra y por el fue-
go, el humo y el estruendo de los volcanes, se levantaron y se
deshicieron montañas, los glaciares se extendieron y retraje-
ron en diversos parajes de la tierra, y el mar cubrió, en unos
lugares, los continentes y retrocedió en otros.

No fue sino hasta el período silúrico, hace unos trescien-
tos cincuenta millones de años, cuando las primeras avanza-
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das de la vida terrestre surgieron en las costas. Los primeros
invasores fueron artrópodos, uno de los grandes grupos que
más tarde al evolucionar originó los cangrejos, las langostas
y los insectos. El primer ser terrestre debía asemejarse a los
modernos escorpiones; pero, a diferencia de algunos de sus
descendientes, nunca cortó completamente los lazos que le
unían al mar. Vivía una vida extraña, mitad terrestre, mitad
acuática, semejante a la de los cangrejos de la arena que en
nuestros días corren veloces a lo largo de las playas, arroján-
dose de vez en cuando al agua para humedecer sus branquias.

Peces de cuerpo aguzado y fusiforme, moldeado por las con-
diciones mecánicas de las corrientes de agua, fueron evolucio-
nando en los ríos silúricos. En tiempos de sequía, las charcas y
lagunas que se secaban y la escasez de oxígeno les forzó a trans-
formar sus vejigas natatorias en órganos para almacenar aire.
En algunas de sus especies se originó, por evolución, un pul-
món, órgano acomodado para respirar aire húmedo, gracias al
cual podían sobrevivir durante mucho tiempo enterrados en
el barro, dejando abierto un paso hacia la superficie a través del
cual respiraban.

Es muy dudoso que los animales solos consiguiesen colo-
nizar la tierra, porque únicamente las plantas pueden mejo-
rar las rigurosas y adversas condiciones primitivas de los con-
tinentes. Ellas contribuyeron a convertir en suelo las rocas
disgregadas, fijaron y dieron consistencia a esta tierra suelta,
al impedir que las lluvias la arrastrasen, y poco a poco ablan-
daron y dominaron la desnuda roca y el desierto sin vida. Sa-
bemos muy poco acerca de las primeras plantas terrestres;
pero debieron de ser muy análogas a algunas de las algas de
gran tamaño que se han adaptado a vivir en las aguas poco
profundas de las costas, llegando a tener órganos con la apa-
riencia de robustos tallos y órganos de sujeción, a modo de
raíces, para resistir el empuje de las olas. Acaso fue en algu-
nas tierras bajas de la costa, de las que periódicamente se se-
can y se inundan, en donde algunas de esas plantas lograron
sobrevivir, a pesar de quedar aisladas del mar. Este aconteci-
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miento biológico es posible que también se produjese en el
período silúrico.

Las montañas que surgieron durante los movimientos
orogénicos laurentinos fueron erosionadas gradualmente, y a
medida que el agua fue arrastrando los sedimentos desde las
cumbres y los depositó en las tierras bajas, extensas porcio-
nes de los continentes se hundieron a causa de la sobrecarga
de sedimentos. Las aguas de los mares rebasaron de sus cuen-
cas y se extendieron sobre las tierras emergidas. Los seres vi-
vos encontraron favorables condiciones de vida en estos mares,
por lo que abundaron en sus aguas soleadas y poco profun-
das. Pero al efectuar las aguas oceánicas su última retirada
hacia las cuencas profundas, muchos seres vivos quedarían
confinados en bahías y golfos de escasa hondura y rodeados
de tierra. Algunos de estos animales se acomodaron y pudie-
ron sobrevivir en las tierras emergidas. Los lagos, las orillas
de los ríos, los esteros y lagunas costeras de aquellos remotos
días fueron los lugares en donde tanto los vegetales como los
animales ensayaron sus posibilidades de adaptación, lucha-
ron por acomodarse a las nuevas condiciones o perecieron al
no conseguirlo.

Al emerger las tierras y retirarse los mares, un ser extraño
parecido a los peces apareció en la tierra, y a través de miles
de años sus aletas lograron, poco a poco, convertirse en ex-
tremidades locomotoras terrestres, y en lugar de branquias se
le formaron pulmones. En las areniscas del período devónico
este primer anfibio dejó las huellas de sus pisadas.

En las tierras emergidas y en el mar, la evolución de la
vida prosiguió fecunda. Aparecieron nuevas formas; algunas
de las antiguas disminuyeron y terminaron por desaparecer.
En la tierra aparecieron los musgos, los helechos y más tarde
las plantas con semilla. Durante algún tiempo los reptiles do-
minaron sobre la superficie del planeta: gigantescos, de for-
mas grotescas y apariencias terribles. Las aves se acomodaron
a vivir y aprendieron a desplazarse en el océano atmosférico.
Los primeros mamíferos de pequeño tamaño se escondieron
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en grietas ocultas entre las rocas y peñascos, temerosos de te-
nerse que enfrentar con los reptiles.

Cuando los animales invadieron los continentes e inicia-
ron su vida terrestre, llevaron con ellos algo del mar en el
seno de sus cuerpos, herencia que transmitieron a sus hijos, y
que aún hoy enlaza a los animales con sus remotos orígenes
en los antiguos mares. Los peces, los anfibios y los reptiles
por un lado y las aves y los mamíferos de sangre caliente por
otro, y cada uno de nosotros, llevamos en nuestras venas la
corriente salina de nuestra sangre, en la cual el sodio, el po-
tasio y el calcio se hallan en proporciones muy semejantes a
las que existen en el agua del mar. Ésta es nuestra herencia
desde el día, hace un número incalculable de millones de
años, en que un remoto antecesor pasó de la etapa unicelular
a la pluricelular y adquirió por vez primera un sistema circu-
latorio, en el interior del cual corría un fluido casi idéntico al
agua del mar. Del mismo modo, los esqueletos calcáreos son
un legado de los océanos ricos en calcio del período cám-
brico. Incluso el protoplasma que circula en el interior de
cada una de las células de nuestro cuerpo tiene la composi-
ción química que adquirió la materia viva cuando los primi-
tivos y sencillos organismos aparecieron en los mares arcai-
cos. Y así como la vida misma empezó en el mar, cada uno de
nosotros inicia su vida individual en un pequeño océano den-
tro del útero materno, y en las etapas de su desarrollo em-
brionario se repiten las etapas evolutivas que su especie siguió
durante su evolución filogenética, desde la que presentan los
pobladores del mundo acuático, que respiraban con bran-
quias, hasta alcanzar la organización de los seres provistos de
pulmones capaces de vivir sobre la tierra.

Algunos de los animales terrestres volvieron más tarde al
océano. Después de acaso cincuenta millones de años de vida
terrestre, algunos reptiles penetraron en el mar y se adapta-
ron de nuevo a la vida oceánica hace unos ciento setenta millo-
nes de años, durante el período triásico. Eran animales enormes
y formidables. Algunos tenían miembros semejantes a remos,
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con los cuales nadaban en las aguas; otros tenían sus patas
palmeadas, con largos pescuezos serpentiformes. Estos mons-
truos grotescos desaparecieron hace millones de años; pero
los recordamos cuando contemplamos las grandes tortugas
marinas que nadan muchas millas mar adentro, cuyos capa-
razones recubiertos de bellotas de mar ponen de manifiesto su
género de vida marina. Mucho más tarde, acaso no hace más
de cincuenta millones de años, también algunos mamíferos
abandonaron la vida terrestre y se acomodaron al mar. Sus
descendientes son los leones marinos, las focas, los elefantes
de mar y las ballenas actuales.

Entre los mamíferos terrestres algunos llevaron una vida
arborícola. Sus manos evolucionaron de una manera notable,
adquiriendo la habilidad de manejar y examinar objetos, y
con esta habilidad se desarrolló también una capacidad su-
perior de su cerebro, que compensó la poca fuerza de estos
seres relativamente pequeños. Por último, acaso en algún lu-
gar del interior de Asia, abandonaron la vida arborícola y de
nuevo se acomodaron a vivir sobre el suelo. El último millón
de años ha sido testigo de su transformación en seres con el
cuerpo, el cerebro y el espíritu del hombre.

Y también el hombre añoró la ruta que de nuevo le lle-
vaba al mar. Erguido sobre sus orillas, quizá contemplase el
océano con admiración y curiosidad, mezcladas con recono-
cimiento inconsciente a su linaje. No podía físicamente rea-
daptarse a vivir en el océano, como lo habían hecho las focas
y las ballenas; pero durante siglos, con toda la habilidad, in-
teligencia y capacidad razonadora de su espíritu, ha tratado
de explorar y escudriñar incluso sus partes más remotas, para
así penetrar en él con su mente y su imaginación.

Construyó naves para aventurarse por su superficie. Más
tarde encontró la manera de descender a las partes poco pro-
fundas de su fondo, llevando consigo el aire que, siendo un
mamífero terrestre desarraigado desde remotos tiempos de la
vida acuática, necesitaba para respirar. Moviéndose como he-
chizado sobre el mar profundo, en el cual no podía penetrar,
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encontró procedimientos para medir su hondura, lanzó redes
para capturar sus extraños pobladores, inventó ojos y oídos
mecánicos que presentasen ante sus sentidos un mundo per-
dido, pero un mundo que, en lo más profundo de la sub-
consciencia, nunca había olvidado por completo.

Y, sin embargo, ha vuelto a su cuna oceánica sometido a
los términos que ella dicta. No puede dominar o transformar
el mar como, durante su breve posesión, ha hecho con la tie-
rra, cuyos continentes ha sometido y explotado. En el mundo
artificial de sus ciudades se olvida a menudo de la verdadera
naturaleza del planeta y de las grandes perspectivas de la his-
toria de éste, en la cual la existencia del hombre representa
sólo un momento casi inapreciable. El sentido de todas estas
cosas se le aparece con más claridad durante una larga trave-
sía oceánica, cuando contempla día tras día cómo retrocede
el límite del horizonte, ondulado, surcado por las inquietas
olas de ritmo inacabable; cuando por la noche se da cuenta
de la rotación de la Tierra a medida que las estrellas desfilan
sobre su cabeza, o cuando, solo frente al mundo de agua y de
cielo que ante él se extiende, siente la soledad de la Tierra en
el espacio. Y entonces, más que nunca sobre tierra firme, co-
noce la verdad de que su mundo es un mundo acuático, un
astro dominado por el océano inmenso que lo cubre, en el
cual los continentes no son más que porciones emergidas
transitoriamente de la corteza terrestre que sobresalen por en-
cima de la superficie del agua que todo lo envuelve.
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